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# voor een kwartje de wereld rond

## Door Bart Horenbeck

## Duitsland 1974

Het waren moeilijke tijden, een periode achter de rug van talloze teleurstellingen, overmatig drankgebruik, en veel zwartwerk. Ik werkte als stuwadoor in de havens, verdiende redelijk, maar het was niet genoeg voor mijn levensstijl. Die levensstijl? Simpel: geld uitgeven zonder op een cent te hoeven letten. Dat was ook de reden waarom ik voornamelijk zwart werkte. De bazen profiteerden van ons, de verzekering was er wel, maar wat kon het mij schelen? Ik was tenslotte 21. Wie dan zorgt, wie dan leeft, was mijn motto. Op een bijzonder goede dag ontmoette ik Bert. We zaten samen in de kroeg, een Amsteltje voor onze neus. Het gesprek ging al snel over werk en inkomen. “Waar werk jij eigenlijk?” vroeg ik. Bert antwoordde: “Ik werk voor een ‘mof’ in ‘Moffrika’. Ik ben dakdekker.” Ik trok mijn wenkbrauwen op. “Voor een mof? Ben je wel goed bij je hoofd?” Mijn ouwe heer had me altijd geleerd: “De enige goede mof is een dode mof!” Maar Bert verduidelijkte: “Eigenlijk werk ik voor een gast uit Beest in Brabant. Hij is een koppelbaas en heeft veel ‘Jan de Vriesjes’ in ‘Moffrika’ aan het werk gezet.” Het maakte me niet uit waar ik werkte, zolang het geld maar goed was. “Mooi,” zei ik, “ik wens je veel succes daar.” En ik bestelde nog een paar biertjes.

Later vroeg hij aan mij: “Heb je nog wat te doen hier?” Op dat ogenblik was ik aan het klagen en zei ik: “Ja, ach, een beetje hier en daar.” De persoon vertelde me dat hij een jaar lang vast werk had, met een schema van 3 weken werken en 4 dagen vrij, en dat dit het hele jaar door zo zou zijn. Ik vroeg hem wat het eigenlijk betaalde. Hij antwoordde: “In die 3 weken haal ik altijd €2200 op in Beest, en hetzelfde geldt voor mijn maat.” We vertrokken op zondag en keerden drie weken later op donderdag weer terug. Het hotel en eten waren voor zijn rekening. Dat was nogal wat, bedacht ik me. Zeker als ik in ogenschouw nam dat ik zwart werkte en ongeveer €3500 per maand verdiende, terwijl ik bij een baas slechts een schamele €300 per week netto plus vakantiegeld ontving. “Wie gaat er nog meer mee?” vroeg ik. Hij antwoordde: “Ook Bas hiervandaan gaat mee. Hij is een alcoholist, maar kan wel dakdekken.” Ik dacht bij mezelf: “Nou, waarom ook niet? Laten we het gewoon een keer proberen.” Hij was enthousiast en zei: “Oké, man, ik pik je op om 2 uur op zondag.”

Ik verrichtte veel werk in de stad: schuttingen plaatsen, huizen schilderen, rotte kozijnen vervangen, dubbelglas installeren, en meer. Op een dag verscheen er een vervelende klant bij me. Hij wilde nieuwe binnendeuren hebben. Ik ging bij hem langs, mat alles op en ging naar de bouwmarkt om andere opdekdeuren voor zijn huis te halen. Ik kocht er 10, elk ongeveer 70 gulden. Ik monteerde nieuwe scharnieren, sloten en deurkrukken. Na twee dagen werk zag alles er weer keurig uit. De klant was er niet, maar hij zou het geld in een envelop in de brievenbus doen als ik er niet was. Het totaalbedrag was 1200 gulden, een koopje vergeleken met aannemers. Na een week was er nog steeds geen geld. Ik belde, maar er werd niet opgenomen. Ik ging herhaaldelijk langs, maar er was nooit iemand thuis. Wekenlang ging dit zo door, tot ik er helemaal klaar mee was. Op een nacht besloot ik met wat vrienden te kijken of alles rustig was bij zijn huis. Tot onze verbazing heerste er diepe stilte. Hoe kon die kerel slapen met zoveel schuld, vroeg ik me af. Eerst stond zijn fiets voor de deur. Die namen we mee in de bus. Vervolgens bekladden we zijn gevel met eieren uit een doos. Dat zou flink gaan stinken. Daarna gooiden we zijn fiets over een lantaarnpaal in de winkelstraat. Een paar dagen later lag het geld in een envelop voor mijn deur.

Na ons verhaal enthousiast te hebben gedeeld aan de bar, onder het genot van een biertje, hoorde een palinghandelaar het aan. Hij sprak me aan en zei: “Ik heb een vijand wonen op een plek waar alleen maar dure herenhuizen staan. Als jij wraak wilt nemen, kun je mijn klus ook klaren. Ik bied je 250 gulden. De klant die niet betaalt, heeft voor zijn deur een ouderwetse stoep met vier treden naar zijn voordeur. Als je die 's nachts voorzichtig kunt wegslepen, zodat hij struikelt, ben ik tevreden.” En wat zeg je ervan? Ik antwoordde: “Dat is veel te weinig, man. We moeten op zijn minst met z’n drieën zijn. 750 gulden is een beter voorstel. Take it or leave it.” Het probleem was dat hij ons al op de hoogte had gebracht van het adres van zijn vijand. Hij kon niet anders. “Oké,” zei hij, “dan moeten jullie wachten tot hij zijn huis verlaat en kijken of hij ook valt.” Ik vroeg nog: “Zijn er geen anderen dan? Geen kinderen?” Hij antwoordde: “Nee, hij woont alleen in dat grote huis.”

Wij ontvingen alvast 500 gulden, een aardig bedrag voor die tijd. Na een avond van overmatig drinken en aangeschoten zijn, maar nog net in staat om te rijden, gingen we 's nachts op pad. Ik had destijds een politiebusje uit de domeinen gekocht, met de originele blauwe politiekleuren er nog op. Eenmaal ter plaatse was het eigenlijk een fluitje van een cent. De stoep voor zijn deur bestond uit een recht gedeelte dat tegen zijn huis aanleunde, met aan beide kanten ventilatiegaten.

De treden lagen los op het onderstuk. Met een haak wrikten we voorzichtig en creëerden we langzaam een sleuf van 40 centimeter. De weggeschoven trede legden we tegen de gevel en we maakten ons uit de voeten. We bleven niet om te kijken. “Die palingboer die kan me wat. Twee dagen later stond het in de Telegraaf: “Man breekt botten na val!” Het bewijs was overduidelijk. Ik ging terug voor die 250 gulden. Hij zei: “Nou, 100 kan ook wel. Jullie zijn immers niet gebleven.” Ik confronteerde hem: “Wil jij in de Telegraaf komen als dader?” Hij antwoordde aarzelend: “Ehmm, liever niet…” Uiteindelijk betaalde hij de rest!

Op de volgende zondag kwam Bert me ophalen om naar Duitsland te gaan. Het werd hoog tijd om even te ontsnappen uit mijn omgeving. Bas was er ook al, en we konden vertrekken: het avontuur tegemoet! Bert reed in een oude blauwgroene Ford Transit, een flinke wagen. Ik dacht dat ik wel achterin zou moeten zitten, maar nee, Bas wilde daar liggen om te kunnen slapen. Hij begroette me en ging plat. Wij reden verder. Na een tijdje vroeg ik aan Bert: “Waar gaan we eigenlijk naartoe? Waar is het werk?” Hij antwoordde: “We gaan naar Bielefeld. Daar is het werk, en we logeren in Quelle, een dorp dat tegen Bielefeld aan ligt.” We naderden de Duitse grens en moesten in een kleine rij gaan staan. In die tijd was er nog grenscontrole, en het was nodig om Nederlandse guldens om te wisselen naar Duitse marken. In Duitsland kon je immers niet betalen met guldens. Vlak voor de grens, bij Zevenaar, stapte Bas uit om bij het grenswisselkantoor Duits geld te halen. Volgens Bert moest je bij hem Duits geld halen en later terugbetalen in guldens. Voor mij maakte het niet uit, dus waarom niet? Bij de douane geen problemen; we konden zo doorrijden. Onze route voerde ons langs Emmerich, Bocholt, Munster en ten slotte naar het piepkleine dorpje Quelle, aan de rand van Bielefeld, waar ons hotel stond. Binnen werden we begroet door de baas, die al bekend was met Bas en Bert. Ik was nieuw, dus Bert stelde me voor. We kregen een kamer op de etage, een driepersoonskamer waar we allemaal bij elkaar sliepen. Het was snel duidelijk welk bed voor mij was. Maar ach, ik slaap altijd wel.



Het was zondagmiddag, en Bert vroeg: “Ga je mee even een biertje halen hier aan de overkant?” Ik antwoordde bevestigend. Bas ging niet mee; hij was geen kroegbezoeker, hoorde ik van hem. Bas was een stille drinker, altijd bier bij zich en altijd op zijn kamer te vinden. “Nou,” zei ik, “dat moet hij helemaal zelf weten, toch?” Bert legde uit dat we geld van onze bank, Bas dus kregen. Bas hield alles keurig bij in een boekje. We verlieten het hotel en staken de straat over naar een klein café. Aan de bar was plek voor twee. We gingen zitten en bestelden een Herforder Export met een schnaps erbij. Ik had nog nooit een witte schnaps bij bier gedronken; ze noemen het een “kopstootje.” Het smaakte goed, samen met het bier. De geur van rook en drank hing in de lucht, en uit de jukebox klonk Udo Jürgens met zijn hit: “Griesnichner Wien.” Echt een typisch kroegliedje.

De nacht die daarop volgde was kort, maar ik was gemakkelijk wakker te krijgen. In Nederland was ik gewend om op te staan wanneer ik wilde, maar nu hield ik me aan een meer regelmatig ritme. We gingen naar beneden en kregen allemaal een lunchpakket van de vrouw van het hotel. Vervolgens reden we met de auto richting Bielefeld, waar het bedrijf van Herr Junemann gevestigd was. Het bedrijf bevond zich op een pleintje met een trap naar beneden, en nog eens vijf treden naar een soort halfondergrondse kelder. Hier hadden alle werknemers van Junemann een locker voor hun kleren. Ik trok mijn “smeerbroek” aan, samen met oude gympen, een shirt en een jas en ik kreeg een locker toegewezen. Toen ik naar Bas keek, zag ik dat hij in zijn locker een broek had die stijf tegen de zijkant stond. Hij zat op een bankje te hoesten als een oud wijf. Ik vermoedde dat het door de zware Samson shag kwam. Hij trok de broek aan, bijna zonder enige beweging, doior de smeer die er aan alle kanten op gedroogd was. Ik bood aan te helpen, maar hij wees het af met een sjaggie op zijn onderlip en zei: “Ga jij alvast maar naar buiten.” Bert had al verteld dat Bas voor de Duitsers een “Master dakdekker” was. Alles draaide om rangen en standen daar. Bert was een gezel en ik een leerling.

De baas komt eraan, begroet iedereen en loopt naar mij en Bert toe. We wachten nog op Bas. Herr Junemann lijkt een aardige kerel en zegt: “Ga jij de eerste dag maar even met Bas mee. Ik kom vandaag nog langs om te zeggen met wie jij gaat samenwerken.” Zo gezegd, zo gedaan. Ik rijd mee met Bert in zijn auto richting de nieuwbouw van de grootste universiteit van West-Europa. Ondertussen is Bas met iemand anders meegereden. Het maakt niet uit; Bert houdt niet van wachten. Op het werk hadden zij altijd ruzie. Bert vond dat je niet kon drinken op een dak, terwijl Bas dat maar erg overdreven vond. In de pauze van 9 uur liet Bas gewoon de jongste bediende een zespak bier halen. Maar goed, daar was ik dan bij, en ik zag het al: die Duitsers lagen de hele tijd in een deuk om hem, met zijn gebrekkige Duits en eeuwige gehoest en maakten er niks van als ze maar lol hadden. Bert en ik keken elkaar aan. “Succes met hem, Bert,” zei ik. Hij antwoordde: “Ik snap er niks van dat hij steeds weer meerijdt en mag blijven.”

Na een paar dagen werd ik de maat van een Duitser die ook goed Hollands sprak. Het eerste wat hij zei, nadat hij zich had voorgesteld, was: “De zon in Hoek van Holland in zee zien zakken.” Een gevleugelde zin waar menig verzetsstrijder van op de hoogte is. Ik keek hem aan en dacht: dit is een lolbroek. En inderdaad, hij wilde graag Hollands met mij spreken, maar ik wilde juist graag Duits leren praten. Nou ja, graag… ik bedoel dat ik het wilde verstaan. Hij vond het niet nodig, want wij werkten samen, dus het hoefde niet.

Ik trof het wel, want die gasten moesten de hele dag op die grote universiteit werken. Ik daarentegen deed allerlei klusjes, zoals dakkapellen, schuurtjes en lekkages. En ook zwembaden. Ja, dat zat ook in het takenpakket van een dakdekker. Het bekleden van zwembaden was een vak apart. Een schoonmaakbedrijf maakte de bak schoon en stofvrij, en wij brachten daar die blauwe folie in aan. Je zou denken dat het geverfd was, maar dat was niet het geval. Het was heel dik materiaal en werd met een föhn en lijm aan elkaar geplakt. Het werd zo strak gespannen dat je er gewoon overheen kon lopen, terwijl het eigenlijk te klein was opgespannen en in de lucht hing. Die folie was zo flexibel dat wanneer er water op kwam, het zich helemaal naar alle hoeken voegde. Zeer fascinerend.

Op een dag moest ik van Herr Junemann naar zijn huis, waar hij woonde, om in zijn tuin aan de slag te gaan met een schuurtje dat ik moest timmeren. Ik concentreerde me en nam het initiatief om van de losse planken en balkjes iets te maken. Ik had een tekeningetje gekregen. “Doe maar rustig aan,” zei hij, “als het maar voor elkaar komt.” Ik begreep wat er van me werd verwacht en ging aan de slag. Mijn maat zou later komen om te helpen. Tijdens de middagpauze kreeg ik koffie in de keuken van de vrouw des huizes. Vanuit mijn ooghoeken zag ik een aantrekkelijke verschijning met rood haar in een bikini lopen. Oeps, dacht ik, dat ziet er heel goed uit. Ze liep richting de tuin en ging op een stretcher in de zon liggen. Ik hoopte dat ze in mijn gezichtsveld zou blijven. Ondertussen timmerde ik in mijn blote bast, het was erg warm. Ik kon de aanblik van deze dame niet weerstaan. Maar ja, ik moest mijn werk doen, en zij wist natuurlijk donders goed dat ik daar bezig was. De tuin was groot, maar ze wist het. Ik vermoedde dat ze me een beetje wilde plagen door daar te gaan liggen. Na een paar dagen was het schuurtje klaar, inclusief alle fantasieën die ik erbij had. Alles was in orde bevonden. Ik had ook schappen gemaakt voor het tuingereedschap. Ondertussen hield ik het huis in de gaten, maar ik zag haar niet meer…

*De kroeg in Halle*

In het weekend gingen Bert en ik graag naar een discotheek in Bielefeld. Het was er altijd druk, en Bert noemde de straat waar we altijd naartoe gingen “de Reeperbahn,” naar de rosse buurt in Hamburg waar hij eerder was geweest. Die ervaring had een onuitwisbare indruk op hem gemaakt, vooral omdat hij toen al zijn geld was kwijtgeraakt, zo vertelde hij. In de discotheek liep je van zaal naar zaal; er waren er zoveel. De muziek stond altijd loeihard, maar deze discotheek had mooie banken en tafeltjes waar je lekker kon zitten. Het wemelde er ook van de Engelsen, omdat er in de buurt een legerbasis was. In het weekend gingen ze helemaal los in die uitgaansstraat.

En zo raakte ik in gesprek met twee meiden, al meteen de eerste keer dat ik er was. Het klikte meteen. Terwijl ik met hen praatte, kwam ook Bertje erbij zitten. Hij had eerder staan dansen op de hit “Kung Fu Fighting.” Normaal gesproken keek hij niet echt naar vrouwen, maar nu was hij nieuwsgierig geworden omdat ik zo makkelijk met deze dames omging. Toen ik even naar het toilet ging, probeerde hij met een van de twee meiden te flirten. Dat was niet de bedoeling, en de meiden dropen af… Bert had duidelijk geen kaas gegeten van hoe je met vrouwen om moest gaan. We dronken nog wat door, het was zaterdagavand en we hadden lekker vrij. “Nog eentje dan,” zeiden we tegen elkaar. Op een gegeven moment zei ik tegen Bertus: “Jij moet straks nog rijden, hè!” Hij haalde zijn schouders op. “Ach, ik rijd altijd. Het is maar een klein stukje naar het hotel, dus maak je niet druk, jongen.” Ik dacht nog: “Hij zal het wel weten.” De kroegen bleven doorgaan, maar rond een uur of één vond ik het wel genoeg geweest. “Kom op, we gaan,” zei ik. “Oké,” zegt hij, en we lopen richting de auto. We scheuren weg. Ik zei nog: “Niet zo hard rijden, want er is overal politie.” “Jaja,” zegt hij. We rijden een rotonde op, en hij rijdt echt rechtdoor, precies tegen een lantaarnpaal aan. Een flinke klap. Daar staan we dan. Ik zeg nog: “Achteruit, man!” Maar het had geen zin meer; daar was de politie al. Oeps, wat nu? Ik zeg tegen Bert: “Ik heb je nog gewaarschuwd, hè…” We worden uit de auto gehaald, geboeid en afgevoerd in een busje. De agent praat tegen Bert, maar die is te blauw om iets te begrijpen. Aangekomen op het bureau wordt er eerst naar onze namen gevraagd. Nadat er iets zinnigs uitkwam, worden we een cel ingeduwd. “Slapen jullie eerst je roes maar eens uit,” zegt de agent. Bert gaat liggen en snurkt. Ik kijk om me heen en luister; het is hier heel druk met dronken volk. Ik besluit ook maar even te gaan liggen.

De volgende ochtend, rond 8 uur, komt er een agent die ons beveelt om op te staan. “Ja, oké,” zeggen wij. We lopen mee naar een kantoortje. De agent vraagt waarom we daar zaten. Bert zegt: “Om onze roes uit te slapen.” “Juist,” zegt de agent. “Dat gebeurt niet meer, hè?” Hij wil graag dat we dit bevestigen. “Tuurlijk,” zeg ik. Ik denk: “Is dit geen verhoor dan?” De agent wijst naar de deur en zegt: “Wegwezen.” Ik ben verbaasd, net als Bert. Weten ze niets van die auto af? Ik denk het niet. Ik hoopte al dat het in de drukte was vergeten. En ja hoor, volgens mij was het bij de wisseling van de wacht gebeurd. Computers waren er nog niet; alles ging op een papiertje.

Nu die auto nog, nu we er zo goed vanaf zijn gekomen. Wij durven natuurlijk niets te vragen. Eerst maar ergens eten. We strijken neer bij McDonald’s en eten wat. En nu… Bert, ik ga wel vragen hoe dat zit aan iemand. Er moet toch iets gebeuren. Ik zeg: “Weet je wat? We gaan eerst naar het hotel en laten de hotelbaas wel even informeren.” Wij nemen een taxi en gaan naar het hotel. We komen de baas tegen, en Bert legt uit wat er is gebeurd. De baas vraagt meteen aan Bert: “Heb je geld om de boel te regelen dan?” “Oww, ik snap wat je bedoelt,” zegt Bert. “Ja, dat komt goed.” De baas zegt: “Gaan jullie maar naar jullie kamer; ik bel ze wel.” Ik snap eigenlijk nog niet hoe dat zo is gekomen, maar Bert moest 1200 mark betalen, en de auto stond weer op het parkeerterrein van het hotel, wel aan de achterkant, uit het zicht. Het enige wat eraan mankeerde, was dat er een andere motorkap op moest. Voor de rest was er geen schade.

*Klooster in Bielefeld, ingang naar de wc*

Na al die mazzel in Bielefeld moest er ook weer gewerkt worden. Ik werd te werk gesteld in een nonnenklooster, samen met mijn maat. Onze taak was het verwijderen van oude dakbedekking en waar nodig nieuwe aanbrengen. Een interessante klus, totdat je plotseling een wc nodig hebt… Ik ging op zoek naar een ingang in dat klooster, maar alles zat op slot. De nood was hoog; ik had pijn in mijn buik. Ineens riep een nonnetje: “Zoekt u iets?” Ik antwoordde: “Ja, een toilet.” Ze zei: “Kom maar mee.” Ik voelde me niet op mijn best, maar zoals je weet, wordt de druk alleen maar erger zodra je dicht bij een wc bent. Je wilt niet onderdoen voor iemand, zelfs niet voor een onbereikbare non… die er overigens qua figuur wel aantrekkelijk uitzag. Ja, als je jong bent, spatten de hormonen alle kanten op. Alles is geoorloofd, zolang je maar kunt voortplanten. Zelfs een nonnetje had een gevoelig plekje, en gelukkig was er op tijd een wc in de gang. Wat me opviel, was dat er een ventilator in de wc zat. Het was een modern geheel, iets wat ik nog nooit eerder had gezien. Best opmerkelijk voor een nonnenklooster. De non zei: “Als jullie hier nog even werken, is er ook een toilet in het hok buiten, voor de tuinmedewerkers.” Ik dacht nog: “Dat wordt vast gluren,” vooral als ze er allemaal zo goed uitzien! Wat haal je je allemaal niet in je hoofd als je 22 bent…

Na 2,5 weken werken keerden we terug naar Holland, haalden geld in Beest en gingen weer naar huis. In die tijd woonde ik niet bij mijn ouders; zij konden me niet aan, en ik had mijn vrijheid nodig. Ik verbleef bij mijn broer, wat ook wel weer gezellig was. Natuurlijk was ik er maar een paar dagen in de drie weken.

Op zaterdagmiddag, als ik er was (dus niet in Duitsland), hadden we bij mijn broer altijd een jamsessie. We haalden een drumstel op bij de buurjongen, mijn neef kwam met zijn gitaar, en er was ook een drummer. Mijn broer speelde ook gitaar, en ik tokkelde op de bassnaren van een gitaar. Zo maakten we muziek, zoals “One Night with You” van Elvis en nummers van The Beatles, en nog veel meer. Ik nam alles altijd op met een bandrecorder en twee microfoons, terwijl we een biertje dronken. Tot op de dag van vandaag klinkt dat nog steeds goed!

1962

Mijn broer en ik speelden al jaren met gitaren en muziek. Toen ik een jaar of 10 was, begon het allemaal. We woonden aan een gracht met een grote tuin en een schuur. Op een dag kregen we een oude radio van mijn vader, een Philips met vijf van die drukknoppen in het midden voor verschillende zenders. Het werkte niet meer als radio, maar het versterkergedeelte deed het nog wel. Ik pulkte het snoer van de gitaar open en stopte de drie draadjes die in die kabel zaten van de gitaar in de vijfpolige ingang van de radio aan de achterkant. Er kwam geluid uit, en de gitaar kon ook nog flink hard. Dit was een goede radio, vond ik. Er kon ook nog wel een microfoon bij. Ik gebruikte zo’n dingetje uit een hoorn van een telefoon, ook met drie draadjes. Dit waren mijn prille eerste stappen om muziek te maken, althans voor mij, op een nummer van de Stones: Under my Thumb...

1974

Op maandag gingen we weer aan het werk, maar er waren twee problemen: slapen en stank. Wat betreft slapen: je valt wel in slaap, maar dan begint Bas rond 1 uur 's nachts te hoesten. Niet normaal. Hij steekt gewoon een zwaar sjekkie op terwijl wij in dezelfde kamer liggen te slapen. Dat is echt niet normaal, hoor. Natuurlijk spraken we hem erop aan, maar hij haalde altijd zijn knokige schouders op en zei niets. Ook als we gingen eten in het restaurant van het hotel was het een hele gebeurtenis. Eerst schrokte hij alles naar binnen, eerst het vlees en dan de rest. Hij was altijd veel eerder klaar dan wij. En dat alles met één vork rechtop in zijn hand, terwijl hij in de andere hand een Duitse krant vasthield en hij kon amper Duits.... Als hij klaar was met eten, begon hij uitgebreid met zijn mond wijd open zijn gebit schoon te maken met een tandenstoker. Bert en ik hebben hem zo vaak gezegd dat hij dat niet moest doen, het is asociaal en vies. Maar hij trok zich er niets van aan. Hij had ook maar één set kleding bij zich: een blauwe zwembroek. Daarmee deed hij bijna 3 weken. Gelukkig kregen wij om de 2 dagen schone lakens in het hotel.

De baas was er ook wel eens klaar mee. Op een zondag wachtten we hem op in de gang, samen met de vrouw van de baas, die zeep en handdoeken bij zich had. Daar kwam Bas aan, in zijn zwembroek, om zijn gezicht te wassen. Wij grepen hem vast en duwden hem de badkamer in. Hij gilde als een speenvarken en belandde gelijk in het badwater. Zeiknat was hij al. We overgoten hem met shampoo en zeep. Nu moest hij wel. Hij gilde en schreeuwde dat ze hem niet moesten wassen, want dan zou hij ziek worden…

Einde deel: 1, Duitsland 1974.